我家有一只橘猫，叫橘子，平时特别调皮，总喜欢在家里上蹿下跳，还总爱跑到门口，扒着门缝往外看，好像对外面的世界充满了好奇。我总跟它说：“你可别乱跑，外面很危险，而且你没有钥匙，跑出去了就回不来了。” 橘子好像听不懂，还是每天扒着门缝看。

        上周六的早上，我准备出门买早餐，刚打开门，橘子就趁机溜了出去，我赶紧去追，可它跑得太快了，一下子就跑到了楼梯口。我一边追一边喊：“橘子，回来，别跑了！” 可它根本不听，还回头看了我一眼，好像在跟我玩捉迷藏。追到楼下，橘子突然停在了单元门口，蹲在地上，回头看着我，一脸无辜的样子。

        我松了一口气，走过去准备把它抱起来，结果它却往旁边躲了躲，然后用爪子扒了扒单元门的把手，好像想开门进去。我看着它的动作，忍不住笑了：“你这小家伙，还想自己开门啊？你有钥匙吗？” 橘子好像没听懂，继续扒着门把手，扒了半天，门当然没开，它还一脸疑惑地看着我，好像在问：“为什么门打不开啊？”

        我蹲下来，摸了摸它的头：“你看，我跟你说过吧，没有钥匙是进不去的，下次还敢乱跑吗？” 橘子 “喵” 了一声，用脑袋蹭了蹭我的手，好像在道歉。我把它抱起来，准备回家，结果走到单元门口，才发现我出门太急，忘带钥匙了，手机也没带，身上只有几块钱零钱。

        我站在单元门口，看着怀里的橘子，哭笑不得：“你看你，跑出去就算了，还害得我也进不去家门了，咱俩这下都成了忘带钥匙的‘可怜虫’了。” 橘子好像听懂了，用舌头舔了舔我的手，好像在安慰我。没办法，我只好抱着橘子，坐在单元门口的台阶上，等我室友下班回来。

        那天早上，我和橘子在台阶上坐了两个多小时，橘子乖乖地窝在我怀里，偶尔抬头看看来往的人，我则一边摸它，一边后悔自己出门忘带钥匙。室友下班回来，看到我们俩坐在台阶上，忍不住笑出了声：“你们俩这是干嘛呢？组团蹲门口啊？” 我把事情的经过说了一遍，室友笑着说：“你俩可真是一对活宝，一个忘带钥匙的人，带着一只想开门的猫，这冷笑话能笑一年。” 从那以后，橘子再也不敢随便溜出门了，我也养成了出门前检查钥匙和手机的习惯，毕竟，我可不想再跟橘子一起，蹲在单元门口 “罚站” 了。